اهالی ماگنولیا

امسال تولدم آرش و دیوید برایم یک ماشین خریدند. تویوتا نیست و قرمز نیست و دم به ساعت خراب نمی‌شود. گاهی دلم برای تویوتای قرمزم تنگ می‌شود. بعد یاد حرف آراکس می‌افتم. گذشته قصه‌ای است که مدام برای خودمان تعریف می‌کنیم. بی حاصل و بی ‌فایده.